【双叶】似与不似
B市难得有这样的天气，秋雨绵绵如江南，如果是习惯穿正装的人，就不会被突降的气温冻着。
机场里叶秋怀里揣着一件外套，和他身上那件类似，等人。
近来表面平静，内心不知生出多少思绪，它们像一捆被抛起的线团，漫无目的地顺着不明的力道向前跑去。
偶尔也做梦，梦里母亲喊他去包饺子。他洗了手，找了面片和内馅儿在手里揉捏，完美又好看，只是一放到案板上，就成了青色肉色的一团，汤汁糊了一圈面皮。父亲烧着水训他包坏了皮儿，他不气也不理，径直问道：“哥哥呢？”
“玩儿去了。”母亲回答。
他听了这话，也飞一般地窜出去，窜到柳树榆树青碧的巷落，窜到云朵与糖葫芦飘浮的大街，清白的葫芦爬满了老旧古朴的院墙，油烟里全是饭菜温暖的香味。
叶修，就在太阳的光晕里。
想来，世间最残酷的事千千万万，每人都能给出一个来，颇为让人信服：就是这样了。叶秋自己也有一个答案，是他经历过的，难以忘怀的。
年少时的不辞而别。
成年人看这件事不觉得如何，他们受过太多东西，新的替了旧的，幼时的一切种种宛如阵营转换后的宣誓效忠，都被冠以幼稚的名义摒弃了。他们嘲笑，不屑一顾，并且漠视没有长大的孩子们，认为他们的欢喜悲忧都是过家家一样的儿戏，不值得被思考。
叶秋没有，他每每回忆起这件事，都很尊重那个十五岁的自己，承认他的悲伤，认同悲伤的位置。
倘若一个人要离开，他会畏怯，会深思，会想无数种可能，权衡走与不走的选项。叶秋是这样的，他认为自己经过了深思熟虑，深夜里在叶修睡下后，与哥哥真挚又矫情地告别，最后困顿着睡去，哪会想到，离别竟这样无从选择，这样猝不及防。
你怎么从来不告诉我呢？
他以为他是准备好了的。
亲友来时多在上午，上午的阳光就是暖的。走时大部分在下午，于是空荡荡的院落中，洒下浅黄色夕阳时，那光便是冷的。叶秋送别了很多小伙伴，喜欢的大人，傍晚尤使他感伤离别，只是他竟不知道，鲜活轻快的早晨也能如此暮气沉沉。离别就是离别，和太阳没有关系。
乐观的时候就会劝慰自己，不愧是同胞兄弟，总是想到一块儿去，也算聊以慰藉吧。苦笑漫上了嘴角，眼里还是清清冷冷。这个人，怎么总是比自己快上一步呢。出生是这样，学琴是这样，竟连离家出走也是这样。
他认真起来了，就忙起来了，忙到几年如一日地不肯沾家，就怕破不了大禹的记录。叶秋多恨呀，十五岁前吃饭睡觉都在一起，学校分班都在一块儿，一朝分离，可笑一年也见不了一回。
多薄情啊，这少年郎。
山不来就他，他便不远万里去就山。一年见上一两次，也叫叶修不要忘了，自己也是有家有亲人的。叶秋想，如果他能回来过年，他一定赞成他向大人挨个要回来少他的压岁钱。他就当个打手，当个恶霸少爷的家丁，助纣为虐便是。
哥哥并不是薄情寡义的。叶秋当然知道。
摆了满满一桌子菜，每一道都是他爱吃的。这个哥哥把十多年前关于他的细节记得清清楚楚。他笑着一一点过去，逐个夸奖一番，也没有说，已经十多年过去了，我早已换了口味，不爱吃这个了。
如果是哥哥记忆中的我，那么一辈子不变也可以的，他想。他很怕，他变了，哥哥就觉得陌生，觉得远了。
南方馆子里的北方菜不好找，叶秋知道，北方菜里全是南方风味这一点，叶修也知道。
他们都知道。
及至此后无微不至地酒后照顾，作为兄长对房间的让步，叶秋都是感动的。自己过得马马虎虎，对别人细心精致。哥哥也是没有变的，十几年来都并没有变化。
他们的长相还在同一个框架里，性别分属于相对的位置，倔劲锁作一堆，在第二空间里彼此缠绕。
叶秋想，他们果然是具有心灵感应的双胞兄弟，看着叶修躺在沙发上，盖着薄被，他也会觉得冷，冷到想去拥抱他，两具身体和两团灵魂一样紧紧地贴在一起取暖。
分别的日子久了，再熟悉的东西也会走远，叶秋拿捏起哥哥的情绪时，就不免掺杂了很多臆想成分，变得前所未有的敏感。
他还是像从前一样，叶秋想，残酷，冰冷，分别时送都不送一场，也不准自己去送他，目光从不交接，也没有温和的思念的言语。
你又不是没有经历过？
叶秋问自己。这样的事情还少吗，这个人永远对别人温柔又体贴，一颗心脏让花花肠子给缠满了，一屋子的人他哪个都能照顾到，唯独没有他。
小时便如此了，最大的蛋糕分给来做客的小朋友，有同学来住他就会丢下自己一同睡在客房。叶秋也会怕，也会想吃那个被分走的蛋糕。
也许真的远了吧。毕竟十多年，也算他短暂一生里的一半了。他半辈子没和他朝夕相处过，时间跨过一道巨大的鸿沟，而他跨不过。走的时候，一个眼神一句话也不奉送。
是不是他也该准备着，去开始一段崭新的，没有哥哥的生活了，好让他们两个就此剪短连接在一块儿的脐带，走上各自的路途与人生，彼此之间就像世界上成千上万的兄弟一般，把自己与对方剥离，逐渐成为单独的个体，见面的时候增添客套的寒暄。
然而这时候，叶修从电脑前偷偷偏过一个犹犹豫豫的眼神，被他一瞬不眨的眼睛捕捉到了。他才知道，原来近乡必情怯，送君须千里。
他不敢看，不敢送。
这样强大的一个人，居然连分别也不敢直面相对吗？
因为他还有别的事要做，不敢分这样的心。
那一刻，叶秋纷乱的心绪，庸人自扰的心境才得以回归平和，直至滚烫到沸腾。
叶秋怀着这样的滚烫热度，搭着外套在胳膊上等哥哥。
“诶？”一行人远远走过来。
叶秋的眼睛更早地发现了对方，听着叶修笑着告诉身边问询的人：“我弟弟，叶秋。”
没人会有疑问，毕竟我们那么像。
——————————————
哥哥似我，我似哥哥
评论(9)